...и, любопытства ради, проснуться лет чрез сто

Все русские мужчины делятся на тех, кому идет военная форма, и на тех, на ком она как на корове седло, как говаривала моя покойная бабушка. Про нерусских молчу, поскольку не знаю. Им-то зачем? А нам без военной выправки никак нельзя. 1914 –  первая, 1941 – вторая, 1946 – холодная, 1979 – Афган, 1994 – Чечня… Последняя? И что интересно… и обидно, вторая категория преобладает и живет гораздо дольше, и лучше.

Год предположительно четырнадцатый. Самый красивый из них – мой прадед. Еще без крестов. Кривоног, правда, кавалерист был, но для мужчины это не большая беда.


Ребенок в военной форме, и как ловко она на нем сидит. Это было в моде тогда. Ты маленький, но уже воин. Цесаревич Алексей задавал тон.


Курсант и офицер. Год, наверное, 61-й. Царское село.


2010

А здесь мама с сестрой и братом. И с нашей бабкой, Надеждой Александровной Брешко-Брешковской. Она и меня еще успела понянчить. Какой характер у нее был? Один случай вам расскажу.

1943 год, немцы прочесывают деревню в поисках особо опасных элементов. И вот элемент найден, Надежда Александровна с моей трехлетней мамой на руках идет по тропинке за огородами. «Юда, юда!» - залопотали фрицы. Почему-то внешность польской дворянки показалась им еврейской. И стали ее прикладами выталкивать на улицу. А она молчала, только лицо стало белым как мел. На шум выбежала из хаты моя бабушка и вцепилась в Брешковскую с криками «мутер! мутер!». Немцы оторопели. Славянская фактура тохтер сомнений не вызывала, да и кто бы стал рисковать жизнью своей и ребенка ради чужого человека. Отпустили.

А ведь воспитанная в шелку и бархате графинечка свободно говорила по-немецки. Могла бы объяснить, доказать. Да вот не стала.

Это вторая половина 60-х. Начало брежневских времен. Но свет оттепели еще остался. Потому что жить стало лучше. Они верили в светлое будущее, и если учесть, что им пришлось пережить, их можно понять. Потом пришла серость 70-х и заволокла все тиной лицемерия и безысходности.

Мои родители – самые красивые, а меня здесь нет.